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La cultura e la lingua
delle valli occitane

“Un patrimonio storico
che dobbiamo salvare”

Capita, risalendo le valli torine-
si, cuneesi e del Ponente ligu-
re, di vedere sventolare sui 
municipi, uffici del turismo, 

ma anche su case e baite, una bandiera 
rossa con al centro, contornata di giallo, 
la croce dei conti di Tolosa o catara. È la 
bandiera occitana. Siamo nei paesi d’òc, 
un’area transnazionale che, in Piemon-
te, va dall’alta valle Susa al Monregale-
se, per poi lambire la provincia d’Impe-
ria e abbracciare il sud della Francia, il 
cosiddetto Midi (32 dipartimenti). Un 
territorio che si estende dalle Alpi all’A-
tlantico, di 196.300 Kmq, con oltre 12 
milioni di abitanti, al quale va però ag-
giunta anche la val d’Aran nei Pirenei 
spagnoli, dove l’occitano è riconosciuto 
come  lingua  co-ufficiale  dal  1979.  
Un’enclave si trova poi anche in Cala-
bria, a Guardia Piemontese, popolata 
fra XIV e XV secolo da valdesi del Brian-
zonese e delle valli Varaita e Pellice. In 
un’Europa smarrita tra bagliori di guer-
ra e spinte nazionaliste, Espaci Occitan, 
il centro studi con sede a Dronero, in val 
Maira, che si occupa della promozione 
della cultura di quest’area, mette subito 
le mani avanti: «L’Occitania non è uno 
Stato né mai lo fu – si legge sul sito –: è 
uno spazio culturale e linguistico che da 
oltre mille anni ha come denominatore 
comune una lingua romanza chiamata 
Occitano». 

C’è stato però un tempo, la fine degli 
anni 60, in cui gli occitani d’Italia erano 
arrivati ad elaborare un progetto politi-
co che ambiva all’autonomia delle valli. 
Principale artefice di quell’esperienza 
fu un intellettuale francese, Francois 
Fontan (1929-1979), che già nel 1959 a 
Nizza era stato tra i fondatori del Pno 
(Parti Nationaliste Occitan). Dopo esser-
si trasferito a Frassino, nella cuneese val-
le Varaita, nel 1967, con un gruppo di 
giovani valligiani aveva dato vita al 
Mao (Movimento autonomista occita-
no). «L’esperienza del Mao si può dire 
chiusa – spiega Dino Matteodo, che nel 
1978 fu eletto primo sindaco occitano 
d’Italia, proprio a Frassino –. Il movi-
mento cessò di fatto l’attività nel 1996, 
senza però un atto formale di sciogli-
mento. Le cause sono molteplici, a parti-
re dallo spopolamento delle valli e al re-
gresso della lingua parlata. Oggi l’azio-
ne occitanista si svolge perlopiù in ambi-
to linguistico e musicale. Rispetto alla 
Francia dove è stata costituita ammini-
strativamente la regione Occitania, in 
Italia, con la legge 482 del 1999, sono i 
Comuni che devono dichiararsi occitani 
e sono stati 120 quelli che l’hanno fatto. 
Un buon risultato». 

Rosella Pellerino, direttore scientifi-
co di Espaci Occitan: «La legge del ’99 è 
stata sicuramente un passo avanti. Pur 
concedendo la possibilità dell’insegna-
mento della lingua, in 25 anni non sia-
mo però riusciti ad attivare nessuna cat-
tedra di occitano. Ora stiamo lavorando 
con l’Università di Torino. Nelle scuole 
il tutto è affidato alla passione e al buon 
cuore di singoli insegnanti. Sotto il profi-

lo linguistico è un peccato poiché questi 
sono anni cruciali, nelle valli ci sono an-
cora sacche dove si parla l’occitano, poi 
chissà. Nonostante questo, la sensibilità 
per la storia e la cultura occitana è in con-
tinua crescita, come dimostrano non so-
lo le visite ad Espaci, ma anche le attivi-
tà delle altre associazioni occitane fiori-
te sul territorio. Se i valligiani se ne ac-
corgono meno, ad interessarsi sono gli 
stranieri. In questi anni di spaesamento 
c’è un ritorno al folk, nel senso della ri-
cerca delle proprie radici. Resta sempre 

attuale la citazione di Pavese: “Un paese 
ci vuole”». L’Occitania ha dunque una 
lingua, una cartina che ne definisce il ter-
ritorio, una bandiera simbolo d’identi-
tà, un filone musicale che l’ha fatta cono-
scere nel mondo. È stato individuato an-
che un inno, Se chanta. Una canzone d’a-
more in Linguadoca, si dice già ai tempi 
della persecuzione dei Catari, che si è 
poi diffusa con l’aggiunta di varianti. 
Con le note de Se chanta si sono aperte le 
Olimpiadi invernali di Torino 2006. 

Si capisce che siamo di fronte a una 

storia che arriva da lontano e che affon-
da le radici nell’età d’oro dei trovatori 
medioevali come Arnaut Daniel, citato 
da Dante nel XXVI Canto del Purgatorio. 
Una storia che ha visto la coesistenza di 
Catari, Valdesi, calvinisti e ugonotti. 
Tanti sono i personaggi simbolo a parti-
re dallo scrittore poeta Frédéric Mistral 
(1830-1914), autore del poema narrati-
vo Mirèio e che nel 1904 venne insignito 
del Premio Nobel della letteratura. Nel-
le valli italiane una figura di spicco rima-
ne Antonio Bodrero «Barbo Toni Bou-

drìe» (1921-1999), ritenuto uno dei più 
grandi poeti occitani e piemontesi del 
Novecento. Alcune settimane fa Frassi-
no ha dedicato una due giorni a Domini-
que Boschero, classe 1937, attrice e mo-
della franco-italiana, con all’attivo una 
settantina di film, storica militante occita-
na, che da anni vive nel piccolo paese d’o-
rigine della famiglia. Un altro storico mili-
tante occitano è Fredo Valla, intellettua-
le e regista, autore e co-sceneggiatore del 
film Il vento fa il suo giro, diretto da Gior-
gio Diritti, pellicola cult per le vallate. 

Sua la regia di Bogre. La grande eresia euro-
pea, uscito nel 2021: il racconto di un lun-
go viaggio sulle tracce di Catari e Bogo-
mìli, eretici del medioevo diffusi dai Bal-
cani all’Occidente europeo. «Per me l’Oc-
citania è stata un’idea di gioventù, di quel 
tempo dove tutto è possibile – spiega –. 
Un sogno che continua. Dato che la storia 
è un divenire, resto ottimista e credo che 
un giorno o l’altro possa risorgere. È solo 
questione di tempo». E qui torna il concet-
to de «Il vento fa il suo giro», tutto ritorna. 
«Mi rendo conto che oggi parlare di sovra-
nismo, identità, nazionalismo è difficile. 
Si rischia di essere fraintesi – dice –. Noi al-
lora parlavamo di nazionalismo di libera-
zione e non di dominio: ma vallo a spiega-
re oggi alla gente. Con tutto ciò ritengo 
che l’idea di un’Occitania sia sana e rivo-
luzionaria. E questo mi rincuora». 

Oggi, elemento di punta della cultura 
occitana è la musica. A fare da traino il 
gruppo dei Lou Dalfin, fondato nel 1980. 
Si può dire la band ufficiale delle valli, 
che negli anni si è ritagliata un posto di 
primo piano sulla scena indipendente in-
ternazionale. Un ensemble ribelle, Pre-
mio Tenco 2004 per il miglior album in 
dialetto, capitanato da Sergio Berardo: 
«L’Occitania è come l’Araba Fenice, alle 
volte si pensa che tutto sia dimenticato, 
morto, poi dalle ceneri trova la forza di 
saltare fuori. La musica è il settore più vi-
vo perché negli anni qualcuno ha lavora-
to per portarla nel presente e non relegar-
la a una tradizione intoccabile. Un solo 
esempio, a Marsiglia, realtà fatta di immi-
grazione dai posti più diversi, ci sono gio-
vani rapper che si esibiscono in occitano. 
Una forma di cultura che va oltre le fron-
tiere e che ha tanto da dire e fare. Una con-
trabbandiera che supera le montagne e i 
confini statali. Al contrario di questa Eu-
ropa, dove ormai trionfano i nazionali-
smi. Attenzione, le barriere non sono solo 
quelle dei confini statali, ce ne sono tante 
altre come la non comunicabilità tra le ge-
nerazioni. Ai concerti di musica occitana 
vedi però i giovani ballare e parlare con 
gli anziani. Questa è la ricchezza della cul-
tura popolare». 

Se guardiano la cartina delle valli oc-
citane ci si accorge che le montagne, so-
vrastate dalla inconfondibile sagoma 
del Monviso, il re di pietra, non sono 
una barriera ma una cerniera, non sono 
un confine (limes), ma un passaggio, 
un varco nel sogno. —
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G li oligarchi russi 
erano solo le prove 
generali (2016): la 
nuova storia 

(2024) sono gli oligarchi ame-
ricani. Guidati dalla coppia 
Elon Musk e Peter Thiel, con 
Jeff Bezos come arrancante 
(per ora) comprimario, e tutta 
una generazione di adepti del-
le criptovalute e della “fratel-
lanza tech”, con visioni distopi-
che della democrazia, che con 
Donald Trump alla Casa Bian-
ca detteranno ora ancor più le 
regole. Al confronto Zucker-
berg e Facebook sembreranno 
dei pivellini. Microsoft e Bill 
Gates dei dinosauri novecente-
schi. Lunedì 4 novembre le 
azioni Tesla (Musk ne possie-
de un quinto) erano cambiate 
a 243 dollari, il lunedì successi-
vo a 321: l’azienda ha aumen-
tato il suo valore di un terzo in 
una settimana, aggiungendo 
245 miliardi di dollari alla sua 
capitalizzazione. Di fatto, Mu-
sk (che possiede un quinto) ha 
realizzato 50 miliardi di dolla-
ri con il ritorno di Trump: il 
doppio di quanto aveva paga-
to per comprare Twitter, ora 
X, due anni fa. Bitcoin, la crip-
tovaluta più conosciuta al 
mondo, è più che raddoppiata 
rispetto al minimo 
dell’anno di 
38.505 dolla-
ri e s’è atte-
stata a 
84.551: un 
più 5,8% 
sull’ultima do-
menica dell’era pre Trump. 
Anche i titoli delle criptovalu-
te quotati negli Usa sono esplo-
si, Coinbase Global ha guada-
gnato il 16% e iShares Bitcoin 
Trust il 9%. Musk è un grande 
sostenitore delle criptovalute. 
Eric Trump, uno dei figli del 
presidente, sarà oratore princi-
pale a una conferenza sul bit-
coin ad Abu Dhabi a dicembre. 
Ma Musk aveva già incassato 
200 milioni di dollari venden-
do la sua quota di PayPal 
(azienda dell’altro tech bro, 
Peter Thiel) nel 2002. E metà 
di quelli li aveva messi in Spa-
ceX: abbastanza per finanzia-
re una manciata di lanci. Scala-
re lo spazio e restringere le de-
mocrazie, la nuova setta degli 
imprenditori tech comanderà 
anche sulle scelte delle demo-
crazie Usa, e quindi del mon-
do? Comunque, sarà lotta per 
lo spazio: Musk capì – prima 
di Bezos, della NASA, dei rus-
si e dei cinesi (europei non 
pervenuti) – che i razzi dove-
vano diventare riutilizzabili: 
e oggi ha già Falcon 9, Falcon 
Heavy e Spaceship, tutti ca-
paci di rientrare nell’atmosfe-
ra terrestre. Bezos deve anco-
ra lanciare il razzo orbitale 
della sua New Glenn. L’era 
degli oligarchi americani è 
appena iniziata. —
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FUTURA

La guerra
alla Terra
FRANCESCA SANTOLINI

L a guerra distrugge 
tutto, compresi gli 
ecosistemi. Eppure il 
punto di vista sulla 

crisi ecologica causata dai 
conflitti di solito è quello me-
no considerato. Come dimo-
strano gli eventi dell’Ucrai-
na. Polina Rayko ha iniziato 
a dipingere all’età di 69 anni, 
diventando una delle più no-
te pittrici autodidatte dell’ar-
te naïf ucraina. La sua casa 
nel villaggio di Oleshky nella 
regione di Kherson, è diventa-
ta la sua unica opera. Per an-
ni la pittrice ne 
ha ricoperto 
le pareti 
con imma-
gini reali-
stiche e mi-
stiche. Il 6 
giugno 2023 la 
casa è stata distrutta dall’i-
nondazione causata dall’e-
splosione della diga della cen-
trale idroelettrica di Kakhov-
ka, occupata dai russi. L’alla-
gamento ha travolto 84 vil-
laggi, tra cui Oleshky, luogo 
natale di Polina. L’acqua e il 
fango hanno devastato an-
che gli affreschi sulle pareti e 
sui soffitti della sua casa. Ma 
l’esplosione della diga ha pro-
vocato anche una marea ne-
ra: 150 tonnellate di petrolio 
portate dalla corrente verso 
il Mar Nero, con una quantità 
di agenti chimici, fertilizzan-
ti e prodotti petroliferi diffici-
le da quantificare. Colpire gli 
impianti elettrici significa 
far saltare i depuratori e per-
mettere ai liquami non filtra-
ti di finire nei fiumi, in questo 
caso nel Dnipro che tocca il 
delta del Danubio e le sue im-
mense oasi. Nell’acqua sono 
finiti i residui dei bombarda-
menti di 900 impianti indu-
striali e chimici e quelli delle 
acciaierie Azovstal a Mariu-
pol: piombo, bauxite, mercu-
rio, uranio impoverito, soda 
caustica, zinco, nichel. I ricer-
catori sostengono che la fau-
na ittica sia stata quasi com-
pletamente sterminata fino 
alle coste della Crimea. Alla 
vulnerabilità della natura di 
fronte alla tragedia della 
guerra è dedicata la mostra 
Colori spenti che si terrà a Mi-
lano dal 18 al 28 novembre al 
Centro Brera. Il progetto che 
intreccia gli eventi dell’ag-
gressione all’Ucraina, l’occu-
pazione di Bucha e l’esplosio-
ne della centrale di Kakhov-
ka, è di tre artiste ucraine: 
Lyubov Panchenko, Zhanna 
Kadyrova e, appunto, Polina 
Rayko. Tre artiste unite dal 
forte legame con la natura, 
che con le loro opere voglio-
no ricordare come l’invasio-
ne dell’Ucraina non sia solo 
una questione geopolitica e 
umanitaria, ma anche una 
catastrofe ambientale. —
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Specchio

La storia 
è un 

divenire,
il sogno 
continua
Ma è un
sogno di 
libertà 
e non di 
dominio

Il nostro 
progetto 
è creare 

con 
l’ateneo 

di Torino 
la prima 
cattedra 

di 
occitano

Specchio

il reportage

Fredo Valla, intellettuale e regista. Tra i suoi film “Il vento fa il suo giro” e “Bogre. La grande eresia europea”

Storia di una enclave

CARLO GIORDANO

L’area conta circa 12 milioni di abi-
tanti. A questa va però aggiunta 
anche la val d’Aran, nei Pirenei spa-
gnoli, dove l’occitano è riconosciu-
to come lingua co-ufficiale dal 
1979. Una terza enclave si trova poi 
in Calabria, a Guardia Piemontese, 
in provincia di Cosenza

Crocevia sin dall’antichità di popoli 
in movimento, il territorio occitano 
ha dunque una popolazione di ceppo 
quanto mai vario: celto-ligure nell’a-
rea che va dalle Alpi al Rodano, cel-
to-iberico dal Rodano alla Spagna, 
basco in Aquitania. Ma una sola lin-
gua, la lingua d’oc, compresa da tutti

1

Festa di paese nei tradizionali costumi occitani in alta Valle Varaita 

2

I Lou Dalfin: il gruppo “ribelle” fondato nel 1980 ha ricevuto il Premio Tenco 2004 per il miglior album in dialetto 

3

La Baio di Sampeyre risale all’anno 1000 ed è una delle feste più antiche delle Alpi italiane: si tiene a febbraio ogni 5 anni

I paesi d’òc sono un’area transna-
zionale che, in Piemonte, va dall’al-
ta valle Susa al Monregalese, per 
poi lambire la provincia d’Imperia e 
abbracciare il sud della Francia, il 
cosiddetto Midi (32 dipartimenti). 
Un territorio che si estende dalle 
Alpi all’Atlantico su196.300 Kmq 

IV DOMENICA
17NOVEMBRE2024

VkVSIyMjZjc3ZmUzN2MtZDlmNy00OWQ4LTlmMjctMmU3ZTA5ZTJkZTExIyMjYzllYmI4YmYtOWQ1YS00NTU4LTgzZGEtZTBhNWQ2NWJhOGJlIyMjMjAyNC0xMS0xN1QwOTo0ODoxNCMjI1ZFUg==



.

PROVOCAZIONI

Miliardi
spaziali

Cuneo

La cultura e la lingua
delle valli occitane

“Un patrimonio storico
che dobbiamo salvare”

Capita, risalendo le valli torine-
si, cuneesi e del Ponente ligu-
re, di vedere sventolare sui 
municipi, uffici del turismo, 

ma anche su case e baite, una bandiera 
rossa con al centro, contornata di giallo, 
la croce dei conti di Tolosa o catara. È la 
bandiera occitana. Siamo nei paesi d’òc, 
un’area transnazionale che, in Piemon-
te, va dall’alta valle Susa al Monregale-
se, per poi lambire la provincia d’Impe-
ria e abbracciare il sud della Francia, il 
cosiddetto Midi (32 dipartimenti). Un 
territorio che si estende dalle Alpi all’A-
tlantico, di 196.300 Kmq, con oltre 12 
milioni di abitanti, al quale va però ag-
giunta anche la val d’Aran nei Pirenei 
spagnoli, dove l’occitano è riconosciuto 
come  lingua  co-ufficiale  dal  1979.  
Un’enclave si trova poi anche in Cala-
bria, a Guardia Piemontese, popolata 
fra XIV e XV secolo da valdesi del Brian-
zonese e delle valli Varaita e Pellice. In 
un’Europa smarrita tra bagliori di guer-
ra e spinte nazionaliste, Espaci Occitan, 
il centro studi con sede a Dronero, in val 
Maira, che si occupa della promozione 
della cultura di quest’area, mette subito 
le mani avanti: «L’Occitania non è uno 
Stato né mai lo fu – si legge sul sito –: è 
uno spazio culturale e linguistico che da 
oltre mille anni ha come denominatore 
comune una lingua romanza chiamata 
Occitano». 

C’è stato però un tempo, la fine degli 
anni 60, in cui gli occitani d’Italia erano 
arrivati ad elaborare un progetto politi-
co che ambiva all’autonomia delle valli. 
Principale artefice di quell’esperienza 
fu un intellettuale francese, Francois 
Fontan (1929-1979), che già nel 1959 a 
Nizza era stato tra i fondatori del Pno 
(Parti Nationaliste Occitan). Dopo esser-
si trasferito a Frassino, nella cuneese val-
le Varaita, nel 1967, con un gruppo di 
giovani valligiani aveva dato vita al 
Mao (Movimento autonomista occita-
no). «L’esperienza del Mao si può dire 
chiusa – spiega Dino Matteodo, che nel 
1978 fu eletto primo sindaco occitano 
d’Italia, proprio a Frassino –. Il movi-
mento cessò di fatto l’attività nel 1996, 
senza però un atto formale di sciogli-
mento. Le cause sono molteplici, a parti-
re dallo spopolamento delle valli e al re-
gresso della lingua parlata. Oggi l’azio-
ne occitanista si svolge perlopiù in ambi-
to linguistico e musicale. Rispetto alla 
Francia dove è stata costituita ammini-
strativamente la regione Occitania, in 
Italia, con la legge 482 del 1999, sono i 
Comuni che devono dichiararsi occitani 
e sono stati 120 quelli che l’hanno fatto. 
Un buon risultato». 

Rosella Pellerino, direttore scientifi-
co di Espaci Occitan: «La legge del ’99 è 
stata sicuramente un passo avanti. Pur 
concedendo la possibilità dell’insegna-
mento della lingua, in 25 anni non sia-
mo però riusciti ad attivare nessuna cat-
tedra di occitano. Ora stiamo lavorando 
con l’Università di Torino. Nelle scuole 
il tutto è affidato alla passione e al buon 
cuore di singoli insegnanti. Sotto il profi-

lo linguistico è un peccato poiché questi 
sono anni cruciali, nelle valli ci sono an-
cora sacche dove si parla l’occitano, poi 
chissà. Nonostante questo, la sensibilità 
per la storia e la cultura occitana è in con-
tinua crescita, come dimostrano non so-
lo le visite ad Espaci, ma anche le attivi-
tà delle altre associazioni occitane fiori-
te sul territorio. Se i valligiani se ne ac-
corgono meno, ad interessarsi sono gli 
stranieri. In questi anni di spaesamento 
c’è un ritorno al folk, nel senso della ri-
cerca delle proprie radici. Resta sempre 

attuale la citazione di Pavese: “Un paese 
ci vuole”». L’Occitania ha dunque una 
lingua, una cartina che ne definisce il ter-
ritorio, una bandiera simbolo d’identi-
tà, un filone musicale che l’ha fatta cono-
scere nel mondo. È stato individuato an-
che un inno, Se chanta. Una canzone d’a-
more in Linguadoca, si dice già ai tempi 
della persecuzione dei Catari, che si è 
poi diffusa con l’aggiunta di varianti. 
Con le note de Se chanta si sono aperte le 
Olimpiadi invernali di Torino 2006. 

Si capisce che siamo di fronte a una 

storia che arriva da lontano e che affon-
da le radici nell’età d’oro dei trovatori 
medioevali come Arnaut Daniel, citato 
da Dante nel XXVI Canto del Purgatorio. 
Una storia che ha visto la coesistenza di 
Catari, Valdesi, calvinisti e ugonotti. 
Tanti sono i personaggi simbolo a parti-
re dallo scrittore poeta Frédéric Mistral 
(1830-1914), autore del poema narrati-
vo Mirèio e che nel 1904 venne insignito 
del Premio Nobel della letteratura. Nel-
le valli italiane una figura di spicco rima-
ne Antonio Bodrero «Barbo Toni Bou-

drìe» (1921-1999), ritenuto uno dei più 
grandi poeti occitani e piemontesi del 
Novecento. Alcune settimane fa Frassi-
no ha dedicato una due giorni a Domini-
que Boschero, classe 1937, attrice e mo-
della franco-italiana, con all’attivo una 
settantina di film, storica militante occita-
na, che da anni vive nel piccolo paese d’o-
rigine della famiglia. Un altro storico mili-
tante occitano è Fredo Valla, intellettua-
le e regista, autore e co-sceneggiatore del 
film Il vento fa il suo giro, diretto da Gior-
gio Diritti, pellicola cult per le vallate. 

Sua la regia di Bogre. La grande eresia euro-
pea, uscito nel 2021: il racconto di un lun-
go viaggio sulle tracce di Catari e Bogo-
mìli, eretici del medioevo diffusi dai Bal-
cani all’Occidente europeo. «Per me l’Oc-
citania è stata un’idea di gioventù, di quel 
tempo dove tutto è possibile – spiega –. 
Un sogno che continua. Dato che la storia 
è un divenire, resto ottimista e credo che 
un giorno o l’altro possa risorgere. È solo 
questione di tempo». E qui torna il concet-
to de «Il vento fa il suo giro», tutto ritorna. 
«Mi rendo conto che oggi parlare di sovra-
nismo, identità, nazionalismo è difficile. 
Si rischia di essere fraintesi – dice –. Noi al-
lora parlavamo di nazionalismo di libera-
zione e non di dominio: ma vallo a spiega-
re oggi alla gente. Con tutto ciò ritengo 
che l’idea di un’Occitania sia sana e rivo-
luzionaria. E questo mi rincuora». 

Oggi, elemento di punta della cultura 
occitana è la musica. A fare da traino il 
gruppo dei Lou Dalfin, fondato nel 1980. 
Si può dire la band ufficiale delle valli, 
che negli anni si è ritagliata un posto di 
primo piano sulla scena indipendente in-
ternazionale. Un ensemble ribelle, Pre-
mio Tenco 2004 per il miglior album in 
dialetto, capitanato da Sergio Berardo: 
«L’Occitania è come l’Araba Fenice, alle 
volte si pensa che tutto sia dimenticato, 
morto, poi dalle ceneri trova la forza di 
saltare fuori. La musica è il settore più vi-
vo perché negli anni qualcuno ha lavora-
to per portarla nel presente e non relegar-
la a una tradizione intoccabile. Un solo 
esempio, a Marsiglia, realtà fatta di immi-
grazione dai posti più diversi, ci sono gio-
vani rapper che si esibiscono in occitano. 
Una forma di cultura che va oltre le fron-
tiere e che ha tanto da dire e fare. Una con-
trabbandiera che supera le montagne e i 
confini statali. Al contrario di questa Eu-
ropa, dove ormai trionfano i nazionali-
smi. Attenzione, le barriere non sono solo 
quelle dei confini statali, ce ne sono tante 
altre come la non comunicabilità tra le ge-
nerazioni. Ai concerti di musica occitana 
vedi però i giovani ballare e parlare con 
gli anziani. Questa è la ricchezza della cul-
tura popolare». 

Se guardiano la cartina delle valli oc-
citane ci si accorge che le montagne, so-
vrastate dalla inconfondibile sagoma 
del Monviso, il re di pietra, non sono 
una barriera ma una cerniera, non sono 
un confine (limes), ma un passaggio, 
un varco nel sogno. —
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JACOPO IACOBONI

G li oligarchi russi 
erano solo le prove 
generali (2016): la 
nuova storia 

(2024) sono gli oligarchi ame-
ricani. Guidati dalla coppia 
Elon Musk e Peter Thiel, con 
Jeff Bezos come arrancante 
(per ora) comprimario, e tutta 
una generazione di adepti del-
le criptovalute e della “fratel-
lanza tech”, con visioni distopi-
che della democrazia, che con 
Donald Trump alla Casa Bian-
ca detteranno ora ancor più le 
regole. Al confronto Zucker-
berg e Facebook sembreranno 
dei pivellini. Microsoft e Bill 
Gates dei dinosauri novecente-
schi. Lunedì 4 novembre le 
azioni Tesla (Musk ne possie-
de un quinto) erano cambiate 
a 243 dollari, il lunedì successi-
vo a 321: l’azienda ha aumen-
tato il suo valore di un terzo in 
una settimana, aggiungendo 
245 miliardi di dollari alla sua 
capitalizzazione. Di fatto, Mu-
sk (che possiede un quinto) ha 
realizzato 50 miliardi di dolla-
ri con il ritorno di Trump: il 
doppio di quanto aveva paga-
to per comprare Twitter, ora 
X, due anni fa. Bitcoin, la crip-
tovaluta più conosciuta al 
mondo, è più che raddoppiata 
rispetto al minimo 
dell’anno di 
38.505 dolla-
ri e s’è atte-
stata a 
84.551: un 
più 5,8% 
sull’ultima do-
menica dell’era pre Trump. 
Anche i titoli delle criptovalu-
te quotati negli Usa sono esplo-
si, Coinbase Global ha guada-
gnato il 16% e iShares Bitcoin 
Trust il 9%. Musk è un grande 
sostenitore delle criptovalute. 
Eric Trump, uno dei figli del 
presidente, sarà oratore princi-
pale a una conferenza sul bit-
coin ad Abu Dhabi a dicembre. 
Ma Musk aveva già incassato 
200 milioni di dollari venden-
do la sua quota di PayPal 
(azienda dell’altro tech bro, 
Peter Thiel) nel 2002. E metà 
di quelli li aveva messi in Spa-
ceX: abbastanza per finanzia-
re una manciata di lanci. Scala-
re lo spazio e restringere le de-
mocrazie, la nuova setta degli 
imprenditori tech comanderà 
anche sulle scelte delle demo-
crazie Usa, e quindi del mon-
do? Comunque, sarà lotta per 
lo spazio: Musk capì – prima 
di Bezos, della NASA, dei rus-
si e dei cinesi (europei non 
pervenuti) – che i razzi dove-
vano diventare riutilizzabili: 
e oggi ha già Falcon 9, Falcon 
Heavy e Spaceship, tutti ca-
paci di rientrare nell’atmosfe-
ra terrestre. Bezos deve anco-
ra lanciare il razzo orbitale 
della sua New Glenn. L’era 
degli oligarchi americani è 
appena iniziata. —
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FUTURA

La guerra
alla Terra
FRANCESCA SANTOLINI

L a guerra distrugge 
tutto, compresi gli 
ecosistemi. Eppure il 
punto di vista sulla 

crisi ecologica causata dai 
conflitti di solito è quello me-
no considerato. Come dimo-
strano gli eventi dell’Ucrai-
na. Polina Rayko ha iniziato 
a dipingere all’età di 69 anni, 
diventando una delle più no-
te pittrici autodidatte dell’ar-
te naïf ucraina. La sua casa 
nel villaggio di Oleshky nella 
regione di Kherson, è diventa-
ta la sua unica opera. Per an-
ni la pittrice ne 
ha ricoperto 
le pareti 
con imma-
gini reali-
stiche e mi-
stiche. Il 6 
giugno 2023 la 
casa è stata distrutta dall’i-
nondazione causata dall’e-
splosione della diga della cen-
trale idroelettrica di Kakhov-
ka, occupata dai russi. L’alla-
gamento ha travolto 84 vil-
laggi, tra cui Oleshky, luogo 
natale di Polina. L’acqua e il 
fango hanno devastato an-
che gli affreschi sulle pareti e 
sui soffitti della sua casa. Ma 
l’esplosione della diga ha pro-
vocato anche una marea ne-
ra: 150 tonnellate di petrolio 
portate dalla corrente verso 
il Mar Nero, con una quantità 
di agenti chimici, fertilizzan-
ti e prodotti petroliferi diffici-
le da quantificare. Colpire gli 
impianti elettrici significa 
far saltare i depuratori e per-
mettere ai liquami non filtra-
ti di finire nei fiumi, in questo 
caso nel Dnipro che tocca il 
delta del Danubio e le sue im-
mense oasi. Nell’acqua sono 
finiti i residui dei bombarda-
menti di 900 impianti indu-
striali e chimici e quelli delle 
acciaierie Azovstal a Mariu-
pol: piombo, bauxite, mercu-
rio, uranio impoverito, soda 
caustica, zinco, nichel. I ricer-
catori sostengono che la fau-
na ittica sia stata quasi com-
pletamente sterminata fino 
alle coste della Crimea. Alla 
vulnerabilità della natura di 
fronte alla tragedia della 
guerra è dedicata la mostra 
Colori spenti che si terrà a Mi-
lano dal 18 al 28 novembre al 
Centro Brera. Il progetto che 
intreccia gli eventi dell’ag-
gressione all’Ucraina, l’occu-
pazione di Bucha e l’esplosio-
ne della centrale di Kakhov-
ka, è di tre artiste ucraine: 
Lyubov Panchenko, Zhanna 
Kadyrova e, appunto, Polina 
Rayko. Tre artiste unite dal 
forte legame con la natura, 
che con le loro opere voglio-
no ricordare come l’invasio-
ne dell’Ucraina non sia solo 
una questione geopolitica e 
umanitaria, ma anche una 
catastrofe ambientale. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Specchio

La storia 
è un 

divenire,
il sogno 
continua
Ma è un
sogno di 
libertà 
e non di 
dominio

Il nostro 
progetto 
è creare 

con 
l’ateneo 

di Torino 
la prima 
cattedra 

di 
occitano

Specchio

il reportage

Fredo Valla, intellettuale e regista. Tra i suoi film “Il vento fa il suo giro” e “Bogre. La grande eresia europea”

Storia di una enclave

CARLO GIORDANO

L’area conta circa 12 milioni di abi-
tanti. A questa va però aggiunta 
anche la val d’Aran, nei Pirenei spa-
gnoli, dove l’occitano è riconosciu-
to come lingua co-ufficiale dal 
1979. Una terza enclave si trova poi 
in Calabria, a Guardia Piemontese, 
in provincia di Cosenza

Crocevia sin dall’antichità di popoli 
in movimento, il territorio occitano 
ha dunque una popolazione di ceppo 
quanto mai vario: celto-ligure nell’a-
rea che va dalle Alpi al Rodano, cel-
to-iberico dal Rodano alla Spagna, 
basco in Aquitania. Ma una sola lin-
gua, la lingua d’oc, compresa da tutti

1

Festa di paese nei tradizionali costumi occitani in alta Valle Varaita 

2

I Lou Dalfin: il gruppo “ribelle” fondato nel 1980 ha ricevuto il Premio Tenco 2004 per il miglior album in dialetto 

3

La Baio di Sampeyre risale all’anno 1000 ed è una delle feste più antiche delle Alpi italiane: si tiene a febbraio ogni 5 anni

I paesi d’òc sono un’area transna-
zionale che, in Piemonte, va dall’al-
ta valle Susa al Monregalese, per 
poi lambire la provincia d’Imperia e 
abbracciare il sud della Francia, il 
cosiddetto Midi (32 dipartimenti). 
Un territorio che si estende dalle 
Alpi all’Atlantico su196.300 Kmq 
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